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Prima zi

Povesteste Studentul Demirtay
USA DE FIER

— De fapt, e o poveste lungi, dar eu o voi scurta,
am spus. Nu se mai vizuse asa ninsoare in Istanbul. Doua
calugirite pleacd la miezul noptii de la spitalul Sfantul
Gheorghe din Karakdy, indreptindu-se spre Biserica
Sfantul Anton ca sa ducd vestea cea proasta. Pe langi zi-
duri erau numai lesuri de pasiri. In acea luni aprilie, florile
arborelui lui Tuda inghetaserd pe ramuri si se desprindeau,
far ciinii vagabonzi erau maturati de viscolul care ii izbea ca
o sabie. Doctore, ai mai vizut ninsoare in aprilie? De fapt, e
o poveste lungd, dar eu o voi scurta. Una dintre calugaritele
care inaintau cu greutate pe viscol era tAnard, iar cealaltd, in
varstd. Cand se apropiau ele de Turnul Galata, calugirita
tAnard ii spune celei bitrAne: De ciAnd am inceput sd urcim
dealul, ne urmareste un barbat. Calugarita cea batrana i
rispunde ci un birbat care le urmireste pe furtuna si intu-
neric nu poate avea decat un scop.
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Auzind de departe zgomotul usii de fier, am ticut si
l-am privit pe Doctor.

Celula era rece. In vreme ce ii povesteam Doctorului,
Frizerul Kamo zicea chircit pe betonul gol-golut. Nu
aveam cu ce sd ne invelim, ne incilzeam inghesuindu-ne
unul in altul ca puii de citea. Timpul se invértea in gol de
zile intregi si nu mai deosebeam ziua de noapte. Aflaserim
ce e durerea si in fiecare zi simteam teroarea cum ne umple
sufletul cind eram dusi la torturi. In scurta pauzi in care
ne pregateam sa trdim durerea, omul era totuna cu ani-
malul, sindtosul cu nebunul si ingerul cu demonul. Cand
zgomotul usii de fier a risunat pe coridor, Frizerul Kamo
s-a indreptat de spate.

— Vin sa mi ia, a zis el.

M-am ridicat, m-am dus la usa celulei si am privit
afari prin ferestruica de la nivelul ochilor. Incercind si-i
vad pe cei care veneau dinspre usa de fier, fata mi-a fost
inundata de lumina becului de pe coridor. Nu se vedea
nimeni, probabil asteptau la intrare. Am clipit, deranjat de
lumina. Am aruncat o privire la celula de vizavi si m-am
intrebat daca tAndra azvarlitd astazi acolo ca un animal ranit
mai trdia sau nu.

Ciand zgomotele de pe coridor s-au potolit, m-am
asezat la loc si mi-am pus picioarele peste picioarele
Doctorului si ale Frizerului Kamo. Ca sd ne incilzim,
ne-am incolicit talpile desculte mai bine si ne-am apropiat
obrajii de suflarea calda a celuilalt. Si asteptarea e o arta.
Fard si simtim nevoia de a vorbi, am ciulit urechile la su-
netele abia perceptibile care rizbateau de dincolo de perete.

Doctorul fusese inchis in celula cu doud siptimani ina-
inte, iar pe mine md aruncasera langi el in ziua urmitoare.
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Nu numai ci-mi curatase ranile, dar mi si invelise cu haina
lui. Eram luati in fiecare zi de echipe de ancheta diferite
si adusi inapoi dupa ore intregi, aproape lesinati. Frizerul
Kamo insa astepta de trei zile. De cAnd il inchisesera nu fu-
sese dus la interogatoriu, nici mécar nu-i strigaserd numele.

Ne obisnuiserim deja cu celula latd de un metru
si lunga de doi metri, care la inceput ni se parea mica.
Podeaua si peretii erau din beton, iar usa, din metal
cenusiu. Iniuntru n-avea nimic. Stiteam pe jos si cand ne
amorteau picioarele ne ridicam si mergeam roatd. Uneori,
cand ridicam capul la auzul vreunui tipat venit de departe,
ne priveam fetele in lumina chioard care patrundea din
coridor. Ne petreceam timpul dormind sau vorbind.
Sufeream foarte tare de frig si pierdeam in greutate cu fie-
care zi ce trecea.

Am auzit din nou zgomotul ruginit al usii de fier.
Anchetatorii plecau fara sa fi luat pe nimeni din celule.
Am asteptat cu urechile ciulite, sa fim siguri. Odaté cu
inchiderea usii de fier, zgomotele au amutit si pe coridor s-a
asternut linistea. Frizerul Kamo, care respira adinc, a zis:

— Javrele, nu m-au luat, au plecat fard si ia pe nimeni.

Si-a iniltat capul si a privit spre tavanul intunecat,
apoi s-a chircit pe podea.

Doctorul mi-a spus sd continui povestea.

De-abia incepusem ,,Cele doua calugdrite mergeau pe
ninsoarea...“ cind Frizerul Kamo s-a intors brusc si m-a
prins de brat.

— Pustiule, nu poti si schimbi povestea asta si si ne
zici ceva mai ca lumea? mi-a spus. E-al dracului de frig aici,
n-ajunge ca inghetim pe betonul dsta, mai spui si tu povesti
cu ninsoare si viscol?
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Oare Kamo ne considera prieteni sau dusmani? Oare
se infuria si ne privea cu dispret pentru ca ii spuseserim
cd de trei zile vorbeste in somn? Poate daci l-ar lua o datd
legat la ochi, l-ar atArna si i-ar sfasia carnea, ar invita sd aiba
incredere in noi. Deocamdata se multumea si ne suporte
vorbele si trupurile zdrobite. Doctorul l-a atins usor pe
umar si i-a spus:

— Dormi linistit, Kamo.

Frizerul s-a culcat la loc.

— Nu se mai vazuse o asemenea cialduri in Istanbul,
am reluat povestea. De fapt, e o poveste lunga, dar eu o voi
scurta. Doud calugirite plecau la miezul noptii de la spi-
talul Sfantul Gheorghe din Karakdy, indreptindu-se spre
Biserica Sfantul Anton ca sd duci vestea cea buni. Pésarile
ingirate pe stresini ciripeau vesele. Florile arborelui lui Tuda
erau aproape inflorite in miezul iernii, iar ciinii vagabonzi
mai ci se topeau de cildurd. Ai mai vizut canicula ca-n
desert in toiul iernii, Doctore? Una din calugaritele care
inaintau cu greu pe cildura aia era tinara, iar cealalta in
varstd. Cand urcau spre Turnul Galata, cilugdrita tAnard ii
spune celeilalte: De cAnd am inceput si urcim dealul, ne
urmareste un barbat. Calugdrita cea bitrani ii rispunde ci
un barbat care le urmareste pe un drum laturalnic in intu-
neric nu poate avea decat un scop: violul. Au urcat dealul
in grabi. Nu era nimeni in jur. In aceasti zi neasteptat de
caldd oamenii se inghesuisera si mearga pe Podul Galata,
coboriserd pe malul Cornului de Aur, iar acum, la miezul
noptii, lasaserd strazile pustii. Cilugarita cea tAnira spune:
Barbatul se apropie, ne va prinde din urma inainte si
ajungem in varful dealului. Atunci s fugim, propune cea
batrand. Cu fustele lor lungi si hainele groase de pe ele, au
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trecut alergind prin fata unor panouri publicitare, magazine
de discuri si librarii. Toate erau inchise. Cilugarita tinara
se uitd in urma si zice: Alearga si barbatul. Abia mai respi-
rau si sudoarea le curgea pe spinare. Bitrina spune: S ne
despartim inainte si ne prinda. Macar una din noi si scape.
Au luat-o la fugd pe stridute diferite fard a sti ce le asteapta.
Cea tinara a apucat-o spre dreapta, gindindu-se ca n-ar
trebui sd se mai uite in urmd. Si-a amintit de povestea din
Cartea Sfanta si, cu gindul sa nu aiba aceeasi soartd cu a
celor care se intorceau si aruncau o ultima privire orasului,
de departe, si-a concentrat atentia asupra stridutelor in-
guste si a continuat si alerge prin beznd, schimband mereu
directia. Celi care spuseserd ci era o zi blestemati avusesera
dreptate. Clarvizitori care considerau cildura excesiva din
toiul iernii un semn de riu augur apdrusera la televizor, iar
nebunii cartierului batusera toata ziua in table de metal.
Dupa un rastimp, calugirita cea tdnara observd ca nu se
mai aud alti pasi in afard de ai ei i isi domoleste fuga la un
colt de strada. Rezemandu-si spatele de un zid, pe o strada
necunoscutd, si privind in jur, intelege ci se ritacise. Nu
era nici tipenie de om. Ia pe lingd ea un cline care i se
gudura la picioare si merge incet-incet pe langa ziduri. De
fapt, e o poveste lunga, dar eu o voi scurta. Cand cea tAnira
ajunge in sfarsit la Biserica Sfantul Anton, afld ci cealalta
calugdritd nu sosise inca. Povesteste repede ce li se intdm-
plase, alarmand pe toatd lumea. Tocmai cind se pregiteau
s iasd in ciutarea cilugdritei batrine, usa de la intrare se
deschide si aceasta se napusteste induntru, ravisitd toatd.
Cade pe un scaun, isi trage suflarea si bea doua cini cu
apa. Calugarita cea tdnard o intreba cu neribdare: Ce s-a
intdmplat? Povesteste. Calugdrita cea bitrina incepe: Am
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cotit intruna pe stradute diferite, si-mi piarda urma, dar
n-am reusit si scap de el. In cele din urma am inteles ca ma
va prinde. $i ce-ai facut? a intrebat cea tAndra. M-am oprit
la un colt si barbatul s-a oprit si el. Si dupa aia? Mi-am
ridicat fusta. Si dupa-aia? Si-a lasat si el chilotii in jos. Si ce
s-a intAmplat? Ce sa se intAmple, o femeie cu fusta ridicata
alearga mai repede decat un birbat cu chilotii in vine.

Frizerul Kamo a inceput sa radi de-acolo de unde sta-
tea. Il vedeam razand pentru prima dati. Trupul i se misca
de parci se distra in vis cu creaturi ciudate. Am repetat
ultima fraza.

— O femeie cu fusta ridicatd aleargd mai repede decit
un birbat cu chilotii in vine.

Rasul Frizerului Kamo deveni hohot. M-am intins
sd-1 acopar gura cu palma. Deodatd a deschis ochii si m-a
privit. Daca paznicii ne auzeau si veneau, ori ne biteau,
ori ne pedepseau punindu-ne si stam in picioare la perete
ore intregi. Si nu voiam sd ne petrecem astfel timpul rimas
pani la urmatoarea repriza de tortura.

Frizerul Kamo s-a ridicat in sezut si s-a rezemat de
peretele din fata noastrd. Risufla din greu si fata i-a deve-
nit serioasd, ca inainte. Ardta ca betivii care dupa ce cad
noaptea intr-un sant, cind se trezesc, habar nu au unde
se afla.

— Azi am visat ci ardeam, a zs el. In cercul cel mai de
jos al Infernului luau lemnele tuturor celor din jurul meu
si le aruncau in focul meu. Si tot imi era frig, la dracu’.
Ceilalti pacitosi tipau, iar timpanele mi se spargeau si se
vindecau la loc de-o mie de ori. Pililaia se intetea din ce in
ce mai mult, dar eu nu ma mai situram de atitea flaciri.
Voi nu erati acolo. M-am uitat la toate fetele pe rind, n-am
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vizut niciun student sau doctor. Voiam doar mai mult
foc, urlam ca vitele injunghiate si imploram. Bogatasii,
predicatorii, poetii fara talent §i mamele fird inima care
ardeau vizavi ma priveau din mijlocul flacirilor. Rana din
suflet nu mi se innegrea, s se prefaca in cenusa, iar memo-
ria nu mi se topea, si pot scipa de ea. In ciuda flicirilor
care topeau fierul, imi aminteam inci de trecutu-mi bles-
temat. Caieste-te, imi spuneau. Dar e de-ajuns? Sufletele
voastre au scapat cand vi ciiati? Voi, toti detinutii iadului!
Nenorocitilor! Eu eram un frizer de rind, care inainte
aducea o paine in casi, care avea o plicere sa citeascd, dar
care nu avea copii. In ultimele zile, cAnd viata ni s-a intors
pe dos, nevasta mea nu mi-a zis niciun cuvant greu. As fi
vrut s-o facd, dar mi-a refuzat pani si un blestem. Toate
gandurile pe care as fi vrut sd i le spun cind eram treaz i
le-am zis la betie. Intr-o noapte m-am dus la ea si i-am spus
ca sunt un amarat. Am asteptat sa ma injoseascd, sd tipe
la mine. Am incercat si-i surprind dispretul din ochi, dar
cand si-a intors privirea in partea cealaltd nu i-am putut citi
pe chip decit tristetea. Cel mai riu la o femeie este sa fie
intotdeauna mai buna dect tine. Inclusiv mama. Vi uitati
ciudat pentru ci zic asa ceva, dar nu-mi pasi.

Frizerul Kamo si-a frecat barba si s-a intors cu fata
spre lumina ce intra pe ferestruici. In afari de faprul ci
nu se spilase de trei zile, de ciAnd era inchis, era evident
cd nici cAnd nu era intemnitat nu prea se atinsese de apa,
judecand dupa parul murdar din prima zi, dupa unghiile
netaiate si dupad mirosul de cocd rincedi pe care-l emana.
Ma deprinsesem cu mirosul Doctorului, eram obisnuit si
cu al meu, dar al lui Kamo isi ficea simtitd prezenta ca o
stafie. Dupa trei zile de ticere, acum vorbea cu aprindere.
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— Pe nevastid-mea am intilnit-o prima datd in ziua
cind mi-am inaugurat pravilia in vitrina careia scria
,Frizerul Kamo“. T§i adusese la tuns fratele mai mic care
urma sd inceapd scoala. L-am intrebat pe baiat cum il
cheami, apoi m-am prezentat. M cheami Kamil, dar toatd
lumea imi spune Kamo. Bine, nene Kamo, a zis baiatul.
I-am zis ghicitori i i-am povestit intAmpliri amuzante din
perioada scolii. Cind am intrebat-o despre ea pe viitoa-
rea mea nevasti, care statea intr-un colg si se uita la noi,
mi-a rispuns ca abia ce terminase liceul si ca face croitorie
acasa. Ca si-mi evite privirea, s-a uitat pe rind la fotografia
cu Turnul lui Leandru, la busuiocul de sub fotografie, la
oglinda cu rama albastrd, la briciuri si foarfece. Cand i-am
intins si ei din colonia cu care stropisem parul baiatului,
si-a deschis mana, apoi si-a dus la nas méinile mici ficute
cdus si stropite cu colonie si a tras in piept mirosul, cu ochii
inchisi. In clipa aceea mi-am imaginat ci sub pleoapele-i
inchise pe mine mi vede si mi-am dorit ca ochii aceia sa
tie singurii care si ma priveascd pentru tot restul vietii.
Cand nevastd-mea a iesit din frizerie cu rochia ei inflorata,
stropitd cu colonie de lamaita, am iesit si ma uit dupa ea.
N-o intrebasem cum o cheami. Era Mabhizer, care intrase
in viata mea cu mainile ei mici §i am crezut cd nu va mai
iesi vreodati. In seara aceea am mers din nou la fintina cea
veche. In cartierul Menekse in care-mi petrecusem copili-
ria, in curtea din spate a casei aveam o fantani. Cind ra-
méneam singur ma intindeam la gura fint4nii §i ma uitam
in intunericul de jos. Nu-mi dideam seama cind trecea
ziua sau cd mai exista o altd lume fard legitura cu fantina.
Intunericul insemna liniste si de aceea era sfint. M3 im-
bitam cu izul jildvelii §i md lua ameteala de plicere. Cand
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cineva imi spunea cd seman cu tata, pe care nu-l vizusem
niciodatd, sau cAnd mama ma striga cu numele tatei, Kamil
in loc de Kamo, alergam intr-un suflet la fintdna. Cind
trageam aer in plaimani in bezna noptii, imi plecam capul
de-a binelea si imi inchipuiam ci plonjez i ajung pina in
fundul pugului. Voiam si scap de mama, de tata si de copi-
laria mea. Pui de javra! Mama rimisese gravida cu logodni-
cul ei care s-a sinucis apoi; m-a nascut cu pretul instrainarii
de propria familie si mi-a dat numele logodnicului. Chiar
si la varsta cAnd incepusem s ies afard si mi joc, mi-aduc
aminte ¢ md lua din cind in cind §i mi lipea de sinul ei,
imi baga sfarcul in gurd si plangea. La mine ajungea gustul
lacrimilor ei, in loc de gustul laptelui. Numaram pe degete,
repetdndu-mi cu ochii inchisi ci va trece acest moment, va
trece. Intr-o zi pe cind se lisa intunericul, mama, care m-a
gasit la gura fAntAnii, m-a tras de brag, si in clipa aceea pia-
tra pe care calcase a alunecat. Tipatul ei cazind imi rasuna
si acum in ureche. Se ficuse miezul noptii cind i-au scos
din fantand trupul fard viatd. Dupd moartea mamei m-am
alaturat copiilor de la orfelinatul Dariigsafaka si am adormit
de fiecare data imagindndu-mi diverse lucruri in dormitoa-
rele comune, in care toata lumea isi povestea lunga viata.
Kamo ne-a scrutat s vadi daca il ascultam cu adevarat.
— Cénd eram logodit cu Mahizer, i-am luat cadou
romane si carti de poezii. Profesorul de literatura din liceu
obisnuia sd ne spund ci fiecare om are un limbaj al lui, si
ca pe unii ii poti intelege cu flori, pe altii cu carti. Mahizer
croia acasd materiale, cosea haine si uneori scria poezioare
pe fituici si mi le trimitea prin fratele ei. {i pastram poeziile
intr-o cutie pe care o tineam la frizerie in sertarul de jos,
intre sapunurile parfumate. Frizeria mergea bine, numairul
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clientilor permanenti crestea constant. Intr-o zi un client
gazetar care tocmai se tunsese a fost impuscat exact cind
iesea pe usd de la mine, bucuros. Cei doi atacatori au ve-
nit langa ziaristul rdpus si i-au mai tras un glont in cap,
strigind: Ori ne iubesti, ori ai dat coltu’, biiete! A doua
zi s-a adunat multime mare si-l comemoreze pe ziarist in
locul unde rimiseseri inci urme de singe. In amintirea
tunsorii pe care i-o ficusem, m-am alaturat si eu multimii
si am participat la funeralii. Nu credeam in politici, singu-
rul om politic de care m-am simtit legat toatd viata a fost
profesorul meu de literatura, Hayattin Hoca. Chiar daca
nu ne vorbea despre astfel de lucruri, mai vedeam printre
dosarele lui ziare socialiste. Scepticismul meu era absolut,
cum s poatd schimba lumea o politica al carei material e
omul? Cei care sustineau cd bunatatea poate salva societatea
si ne poate face fericiti nu cunosteau omul. Se ficeau ca
nu vid egoismul, lua-i-ar dracu. La baza naturii omenesti
stateau propriul interes, ambitia si competitia. Cand spu-
neam asta, clientii mei se opuneau si incercau cu inflicirare
sa-mi schimbe pérerea. Cum poate si gindeascd asa un om
care iubeste poezia? spusese un client care astepta la coada.
Venise langa oglinda si citise cu voce tare citeva versuri din
Florile Riului pe care le agitasem acolo. Violenta nu didea
semne ca inceteaza, auzeam cum erau impuscati oameni in
cartierele invecinate. O datd, un client tinar a intrat grabit
induntru si mi-a cerut si-i ascund arma inainte sa apard
poliistii. Daca am ajutat pe cineva din intdmplare, n-a fost
pentru cd mi-ar fi pasat de politica. Eu credeam doar intr-o
viata in care sa pun niste bani deoparte ca si imi iau o casg,
sd am copii i sa petrec noptile cu Mahizer. Dar Mahizer nu
rimanea insircinati. In al doilea an de cisnicie, cind ne-am
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dus améndoi la doctor, am aflat ca problema era de fapt la
mine. Intr-o seari cind inchideam frizeria am vizut trei
oameni atacind un barbat. Era profesorul meu de literatura
din liceu, Hayattin Hoca. Am scos cutitul, m-am repezit
spre ei si i-am tdiat pe maini i pe fatd. Atacatorii, care nu se
asteptau la una ca asta, au dat inapoi si s-au ficut nevazuti
in noapte. Hayattin Hoca m-a imbratisat. Am mers vor-
bind tot drumul §i am intrat intr-o tavernd din Samatya. A
povestit fiecare despre sine. Hayattin Hoca schimbase doua
scoli dupd Dariissafaka, isi imputinase orele de predat, iar
acum petrecea mai mult timp cu politica. Isi ficea griji
pentru viitorul tarii. Auzise ci mi inscrisesem la facultate,
la Limba si Literatura Francezi, insi nu aflase ¢i in anul doi
fusesem nevoit sa ma retrag pentru ci trebuia sd muncesc,
sa-mi clstig traiul. I-a parut rau. M-a intrebat daca ma
mai intereseazd poezia §i i-am raspuns murmurand cteva
versuri din Baudelaire pe care le invatasem la cursurile lui.
M-a privit cu méindrie si mi-a reamintit de premiul intai pe
care-] cistigasem la concursul de recitare. Am ciocnit paha-
rele de rak:z. Hayattin Hoca s-a bucurat ¢i mi insurasem,
el era tot celibatar. Se pare ci se indrigostise de o eleva din
liceu cu citiva ani in urmd, dar nu-i spusese nimic fetei,
iar cAnd auzise ci s-a maritat imediat dupa absolvire, se
retrisese cu totul in singuritate. Am bdut pana dimineata.

Eu am recitat din poeziile stiute pe dinafara, iar el
a citit poezii pe care le scrisese pentru fata pe care o iu-
bise. Nu stiu cum m-am intors acasa. Abia a doua zi cAnd
m-am dezmeticit din mahmureala mi-am dat seama ca
in ce compusese Hayattin Hoca se pomenea numele lui
Mabhizer. Dupi o lund, a fost inmormantarea lui Hayattin
Hoca, dar nu m-am dus. Fusese impuscat cu un singur
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glong in cap cind iesea de la scoala. S-a gasit in dosarul
lui un poem pe care mi-l dedicase si in care vorbea des-
pre cavaleria curajoasi pe furtund. Mi l-a adus un prieten
de-al lui. In seara aceea am strans-o in brate pe Mahizer
si am rugat-o si nu ma lase. De ce sa te las, barbatul meu
nebun? m-a intrebat. Luasem acasi cutia pe care de ani
de zile o pastram in sertarul cu sipunuri de la frizerie.
Am deschis-o, am scos hértiile cu poezii pe care le scrisese
Mabhizer cind eram logoditi si am rugat-o sd mi le citeasca.
Foile miroseau un pic a lavanda, un pic a trandafir. In
timp ce Mahizer citea, i-am desficut nasturii de la cimasa
si i-am luat sfarcul in gurd. As fi vrut si sug lapte, dar
simteam numai gustul lacrimilor ei, care-i cideau pe piept.
Au trecut trei luni. Intr-o noapte Mahizer a plans din nou,
punindu-mi intrebare dupi intrebare, cu glas tremuritor.
M-a intrebat cine l-a impuscat pe Hayattin Hoca. N-a fi-
cut niciun gest necugetat fati de mine, mi-a zis ea. Se pare
cd de citeva zile vorbeam in somn, spunind ci si-a meritat
soarta. Am intrebat-o de cine am mai pomenit. Adicd mai
sunt si altii? a intrebat Mahizer. Am jurat pe capul mamei.
N-am nimic de-a face cu moartea lui, ce vorbesc oamenii
in somn sunt doar cuvinte fird noima, am spus. Mi-am
luat paltonul si am iesit afard in frig. Ce fel de pacat era
asta? Spiritul meu obosit. Prostanac batran. Spiritul meu,
care odinioara avea aripi de foc. Daca te-ar fi atins catusi
de usor pintenii sperantei te-ai fi aprins. Hei, tu, bolnav
care rasufld greu, cal care nu mai e bun de nimic. Existd
oare ceva pe lume care sa nu se stingd niciodatd? Spiritul
meu, amarit senil cu rani singerdnde. De-acum nici sa-
voarea vietii, nici furtuna nepotolitd a dragostei nu mai
poate ajunge la apele tale. Tu, fior al timpului care mi faci
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sa dispar incet la fiece suflare. Timp care-mi iei spiritul
si mi-l duci departe. Nu stiu cum am ajuns la fintana,
cum am ridicat pietrele si am deschis capacul, nu mai
judecam. M-am aplecat si am strigat in gol. Mama! Cand
mi-ai bagat tata cu forta in gurd, de ce mi-ai dat lacrimi
in loc de lapte? Mama! De ce atunci cAnd mi-ai strins in
brate trupul subtire ai rostit numele tatei, si nu pe-al meu?
Cand imi spuneai Kamil in loc de Kamo intelegeam ci
la el te gindeai. Chiar si in ultima noapte aici mi-ai spus
Kamil. Stiam ¢ piatra pe care ai cilcat nu era bine fixatd
si se misca din loc. Urma sa cazi, mama! Imi spuneai ci
datoritd tatei m-am ndscut, cd lui ii datoram viata asta.
Pedeapsa lui Dumnezeu! Mortii s-au dus. Nu pricepeai ce
crudd e lumina. Aratd numai pe dinafari lucrurile §i nu ne
ingdduie sa privim induntru.

Frizerul Kamo a mormdit ultimele cuvinte ca pentru
sine. Si-a aplecat capul in fatd, apoi I-a smucit pe spate si
s-a lovit de perete.

— Ciriza de epilepsie! a strigat Doctorul, intinzdndu-1
imediat pe Kamo pe jos.

Ca sd nu-si inghitd limba, i-a bigat intre dinti bucata
de paine pe care o pistram pentru un eventual nou coleg
de celuli. Eu i-am tinut picioarele. In crizi, Kamo se zbitea
si facea spume la gura.

Usa celulei s-a deschis. Gardianul care stitea ca un
urias deasupra capului nostru ne-a strigat:

— Ce-i, ba?

— Prietenul nostru are o crizd de epilepsie, a spus
Doctorul, ca si-l ajutim sa-si revind e nevoie de un miros
puternic, de colonie sau de ceapa.

Gardianul a pasit induntru si a zis:
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— Daci prietenul vostru cretin di ortul popii, s ma
anuntati sd vin si-i iau lesul.

Dar ca si fie sigur s-a aplecat sa se uite la fata lui Kamo.
Gardianul putea a singe, mucegai si umezeala. Era clar ca
bduse inainte si-si inceapa tura, suflarea ii duhnea a alcool.
Dupa ce a asteptat putin, s-a retras si a scuipat pe jos.

Cand inchidea usa in urma lui, in ferestruica celulei
de vizavi am vazut fata fetei care fusese adusd azi. Avea
ochiul sting inchis si buza de jos sparta. Era prima ei zi
aici, insd era evident dupd culoarea rinilor ci o torturau
de mai multd vreme. Dupd ce usa s-a inchis, m-am aplecat
pe planseu. Pe de o parte ii tineam strins picioarele lui
Kamo, iar pe de alta imi lipeam obrazul de beton ca si-i
pot vedea picioarele gardianului prin spatiul de sub usa. Se
intorsese spre fata si astepta. Se vedea dupd picioare, care-i
rimaseserd nemiscate. Oare fata nu se trisese in spate din
ferestruicd, nu se asezase intr-un colt intunecos al celulei?
Gardianul nu injura, nu o ameninta, nu ii izbea in usi si
nu intra in celula ei s-o dea de toti peretii. In timpul asta,
Kamo avea convulsii si incerca si-si elibereze picioarele din
strinsoarea mea. Isi intinsese bratele in lateral si se-mpin-
gea cu mainile in peretii celulei. Dupa o ultima zvarcolire,
spasmele au incetat si haraitul i s-a potolit. Gardianul, care
pandise celula de vizavi, a lasat-o si el in pace pe fatd si a
plecat, zgomotul pasilor lui indepértindu-se pe coridor.
M-am ridicat i m-am uitat spre celula de vizavi. Cind am
vizut-o pe fatd in ferestruici, am dat din cap, dar ea nu s-a
miscat. Dupd o vreme, s-a tras inapoi si s-a ficut nevizuta
in intuneric.

Doctorul s-a sprijinit de perete si si-a intins picioarele.
L-a asezat pe Kamo cu capul pe picioarele lui.
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